(CMO)"Anh Ba ơi, anh hỏi tui có bao nhiêu vợ? Tui vội vàng lấy sổ ra coi, từ năm 20 cho tới 30 tui có tất cả là 5 con vợ...". Tiếng ca ngọt ngào và hài hước này đã làm say lòng tôi từ những ngày còn lẽo đẽo theo chân ngoại, cùng nằm trên chiếc võng tòn teng sau nhà nghe Nghệ sĩ Văn Hường ca phát ra từ cái radio cũ.

Đến khi lớn lên, rồi đi xa quê, mỗi khi có dịp nghe lại giọng ca ấy thì kỷ niệm năm xưa vẫn mãi đong đầy, nó làm cho tôi thêm yêu mê say giọng ca đã chinh phục hàng triệu con tim ấy. Cho đến một ngày tôi có cơ hội gặp ông.

Nghệ sĩ Văn Hường và vợ.   Ảnh: Theo Điện Ảnh

Dù đến cử uống thuốc, nhưng khi nghe có khách đến, ông ra tiếp một cách niềm nở, thân quen. Tính cách xởi lởi, hồn hậu đúng chuẩn ông già Nam Bộ cùng với tính "hề' ăn sâu vào trong máu, chỉ vài câu chào hỏi xã giao đã làm cho những người khách hôm đó cười nghiêng ngã.

Trong khi bà đi lấy nước tiếp khách thì ông luôn miệng pha trò rất duyên dáng. Rồi ông kể cho tôi nghe kỷ niệm của nghề hát mà ông đã gắn bó từ thuở tóc xanh đến lúc bạc đầu, kể về cái thời sân khấu cải lương hoàng kim, về một thời lừng lẫy những vinh quang mà ông từng trải trong đời.

Ông nổi tiếng từ giữa những năm 50-60 của thế kỷ trước với lối ca vọng cổ hài hước được bà con yêu mến và cách xuống vọng cổ "ự... ự..." đặc trưng. Từ đó cho đến bây giờ, nếu nói về trường phái vọng cổ hài, ông vẫn là số 1, chưa có ai thay thế được. Tiếng hát ngọt ngào, phong cách diễn hài hước đã làm say lòng bao khán giả mộ điệu cải lương.

Ông nói nhiều về đồng nghiệp đã gắn bó với ông thuở "một thời vàng son", với biết bao kỷ niệm trong nghề với vẻ đượm buồn: "Giờ thì kẻ mất người còn, lâu lâu gặp lại hỏi thăm nhau biết còn khoẻ là mừng. Tuổi này còn ca được, hay sống được ngày nào mừng ngày ấy...".

Điều làm tôi xúc động nhất là ông luôn nói lời biết ơn tận đáy lòng với NSND Viễn Châu - người thầy đã “đo ni đóng giày” viết cho ông hơn 100 bài vọng cổ và bao nghệ sĩ thế hệ vàng thành danh. "Từ một chàng kép chỉ có thanh mà thiếu sắc, một bước đã thành danh, nếu như hồi đó không có ông (NSND Viễn Châu) chắc tui chỉ là chàng kép bình thường, tối tối đi ca ở quán Lệ Liễu chứ đâu được bà con yêu mến như giờ”, NSƯT Văn Hường nhớ lại.

Nhắc nhớ về nghề, ông bình thản: "Lớp nghệ sĩ trẻ giờ sướng hơn tụi tui nhiều. Ngày đó ăn quán ngủ đình, vậy mà vui. Tính tình bay bổng, nổi tiếng là vậy nhưng có nhiêu tiền thì cũng tiêu xài hết chứ ít nghĩ đến hậu vận. Bởi vậy về chiều ít ai có cuộc sống ổn định an nhàn...".

Gắn bó với nghề từ khi 15 tuổi, rồi sớm thành danh phiêu bạt theo nghiệp Tổ đến nay cũng gần 70 năm, hiện tại ông không còn xuất hiện trên sân khấu lớn nữa. Từ năm 1987, thấy tuổi đời đã luống và sức khoẻ không cho phép nên ông quyết định lui về an dưỡng bên gia đình.

Tuy nhiên, ông vẫn lập một quán nghệ sĩ nhỏ ở Quận 9, TP. Hồ Chí Minh lấy tên Văn Hường để đêm đêm tiếng hát, cung đàn có dịp hoà quyện cho đỡ nhớ nghề. Ông được hát và khán giả yêu mến vẫn có thể đến giao lưu.

Liên tục kể những câu chuyện hài hước để làm xôm tụ cuộc trò chuyện, chốc chốc ông lại quay sang người vợ của mình mà đùa duyên. Ông ca cho chúng tôi nghe bài vọng cổ "Năm con vợ" rồi cười hề hề một cách thật tình: "Mấy chú biết không, tui cũng có đến 5 bà vợ, mà mỗi bà một giai đoạn, lại rất hoà thuận với nhau", dứt câu là tràng cười sảng khoái.

Hiện tại ông sống với người vợ thứ năm, người gắn bó lâu nhất, hơn 30 năm nay hết lòng chăm lo cho ông và các con, lại luôn hiểu và thông cảm cho đời nghệ sĩ.

Cuộc trò chuyện cứ kéo dài vui vẻ cho đến khi chúng tôi từ giã ra về... Phía sau lưng, tiếng đờn của quán nghệ sĩ lại cất lên.

Trần Hoàng Phúc