Quán cơm tấm bún thịt nướng ven đường. Một chú nướng thịt. Một cô lấy cơm,đìnhbúnthịtnướmu với brighton bún. Một em gái tay xắt rau thoăn thoắt.

Ngon, rẻ, thực khách đông. Đa phần là dân lao động nghèo.

Tưởng họ là một gia đình. Hóa ra không.

- Em thấy con bé giống anh không? Không. Giống chị không? Không. Ừ, có bà con gì đâu mà giống.

- Em thấy anh chị giống vợ chồng không? Hình như... không. Ừ, đúng luôn. Có cưới hỏi gì đâu mà giống.

- Vậy là gì?

- Là ba kẻ tứ cố vô thân ráp lại cho ra một gia đình. Lây lất thuê phòng trọ, lây lất kiếm cơm. Lây lất “giả bộ” vợ chồng, con cái khi có ai hỏi đến. Nếu không ráp chung, sống... lẻ, phải vô trung tâm cơ nhỡ. Mà ở đó giờ nghe báo nói bị cán bộ đánh, chửi, bị bạn cùng cảnh đánh đến chết, sợ lắm!

Có những người không gia đình tìm kiếm nhau ráp lại cho thành một gia đình.

Có những gia đình thiệt lại cố tình làm người dưng với nhau vì bạc vàng, đất đai...

Sáng nay có một thực khách về tìm dây neo để neo gia đình lại...